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„Rettungsboot eins an Basis. Ich werde später als erwartet
zurück sein. Stecke in dichtem Nebel und habe keine Ahnung,
wo ich bin.“
„Verstanden, Rettungsboot eins. Bitte geben Sie Ihre exakte
Position an. Over.“

Ich hasse Nebel. Zugegeben, es ist nicht so schlimm, wenn
man eine Radaranlage vom Feinsten hat, ein GPS und eine
Crew, die auf zwei Seemeilen eine Stecknadel ins Wasser
flutschen hört. Aber wenn man sich in einen winzigen Hafen
vortastet und als Hilfsmittel nichts weiter als ein Echolot mit
Wackelkontakt und ein paar verschmalzte Ohren hat, kann ei-
nem die schauerliche graue Decke ganz schön Angst einjagen.

Pass gut auf mich auf!

Zwei Yachten wollen gemeinsam den Ärmelkanal überque-
ren. Eine von ihnen verfügt über ein neues Radargerät an Bord,

YACHT-SZENEN

… im Nebel
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während die andere keinerlei Hightech dieser Art hat. Obwohl
sie immer in Sichtweite bleiben wollen, verabreden sie, sich
stündlich über Funk zu melden. Sie sind gerade dabei, in die
Großschifffahrtsstraße einzulaufen, als sie in eine dicke Ne-
belbank geraten und sich aus den Augen verlieren.
Die Sichtweite schrumpft auf unter zehn Meter, so schaltet die
führende Yacht ihr Radar ein. Fast sofort bekommt man ein
riesengroßes Echo zu sehen, höchstwahrscheinlich ein Schiff,
dessen Kurs auf direktem Weg zu dem kleinen Punkt auf dem
Radarschirm führt, der die andere Yacht darstellen muss. Es
bleiben nur ein paar Minuten zum Handeln. Der Skipper stellt
sein Funkgerät auf den verabredeten UKW-Kanal und versucht
verzweifelt, seinen Freund zu warnen. Die andere Yacht hört
jedoch nicht. Vielleicht ist das UKW ausgeschaltet – damit
man besser in den Nebel lauschen kann oder warum auch im-
mer. Das große Schiff nähert sich jedenfalls ebenso unerbitt-
lich wie ahnungslos dem kleinen Ziel auf seinem Kurs. Neben
einem verzweifelten Tuten des Nebelhorns gibt es nichts, was
die führende Yacht tun kann, außer voll Grauen mitanzusehen,
wie sich das große Echo und der kleine Punkt auf dem Radar-
schirm immer näher kommen. Bis sie mit atemberaubender
Endgültigkeit verschmelzen. Das große Schiff muss die Yacht
gerammt haben.
„Er ist tot“, stöhnt der Skipper.
Beide Punkte trennen sich wieder. Ein paar Minuten später



96

macht die andere Yacht ihren Funkruf zur vollen Stunde.
„Großer Gott, du lebst noch“, ruft der Führungsskipper.
„’Türlich lebe ich“, kommt die fröhliche Antwort, „warum
sollte ich nicht?“
„Wie jetzt? Was war mit dem Schiff?“
Erstaunte Stille am anderen Ende.
„Ein Schiff? Was für ein Schiff? Ich steck im Nebel, hast du
irgendwo ein Schiff gesehen?“

Leuchtendes Vorbild

Feuerschiffe sind markante Dinge, oder? Na ja, nicht immer.
Vor vielen Jahren, als die meisten Feuerschiffe noch bemannt
waren, starrte ein Wachhabender auf eine dicke Nebelbank. Er
ist überrascht, den geisterhaften Schatten eines kleinen Mo-
torboots an seinem Heck schweben zu sehen. Er nimmt seine
Flüstertüte, um den Skipper anzurufen.
„Ist bei Ihnen alles okay?“, fragt er.
„Ja, klar“, kommt die Antwort. „Ich warte nur, um hinter Ih-
nen einzulaufen …“

Gut gezielt und trotzdem daneben

Nach erfolgreicher Kanalüberquerung von Calais aus befindet
sich ein Motorkreuzer vor der Küste von Essex, als er von
dichtem Nebel eingehüllt wird. Der Skipper nimmt das Gas
zurück, um erst mal die Lage zu peilen, als er ein Motorenge-
räusch hört – zu seiner enormen Erleichterung erscheint ein
kleines Baggerschiff aus dem Trüben.
In der Erwartung, dass die Crew eines Arbeitsbootes ihre Na-
vigation tipptopp beherrscht, beschließt der Skipper, der Bar-
kasse zu folgen, um sicher in den nächsten Hafen geführt zu
werden. Er hat sich gerade an deren Achtersteven geheftet,
damit er den Sichtkontakt nicht verliert, als er vom geräusch-
vollen Aufstoppen der Barkasse aufgeschreckt wird. Noch alar-
mierender für den Skipper ist allerdings die Tatsache, dass sein
eigener Kiel unmittelbar darauf laut knirschend in eine Kies-
bank stößt.
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Mit ablaufendem Wasser und abnehmender Sicht wird die Si-
tuation immer trostloser. Der Skipper lässt sein Beiboot zu
Wasser und rudert rüber, um die gemeinsame Misere zu be-
sprechen.
„Was meint ihr, was sollen wir tun?“, fragt er.
„Ich weiß nicht, was du vor hast, Kumpel“, kommt die Ant-
wort. „Aber wir sind hier, um eine Kiesbank wegzubaggern.“

Aufgeplustert

Der Fischer Mick Tatum hat in dreißig Jahren auf See schon
so einiges erlebt. Trotzdem trifft ihn der Idiot, der versucht,
ihn in einer Nebelschwade vor der Küste von Sussex zu ver-
senken, völlig unvorbereitet.
Mick ist auf seiner Aquastar 33 mit ein paar Anglern draußen.
Die See ist ruhig aber sehr, sehr neblig. Die Sichtweite ist runter
auf ein paar Meter, deshalb kleben seine Augen am Radar-
schirm, und das Tempo entspricht dem einer müden Makrele.
Plötzlich erscheint am Rand des Radarbilds ein sich schnell
bewegendes Objekt, das sich rasch von achtern dem Fischer
nähert. Mick beobachtet das Echo und sieht, dass es vierzig
Knoten drauf hat und von den Ausmaßen der Reflexion her
ein ziemlich großes Fahrzeug sein muss. Er verändert seinen
Kurs, aber das tut der Fleck auf seinem Schirm auch, der ohne
Rücksicht auf Verluste immer dichter kommt.
„Der ist verrückt“, sagt sich Mick und reduziert zur Bestäti-
gung die Reichweite der Darstellung.
Kein Zweifel, das Ding ist groß und zielt so genau auf Micks
Spiegel wie eine Rakete mit eigener Radarsteuerung. Außer-
dem pendelt es ständig von rechts nach links, was es unmög-
lich macht, vorherzusehen, was als nächstes kommt. Bei ei-
nem Abstand von nur einer Meile macht Mick das einzige,
was ihm noch zu tun übrig bleibt: Er ruft den Anglern zu, dass
sie ihre Leinen einholen sollen und wendet, um der Bedro-
hung von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. So kann
er auch am besten sehen und hat immer noch die Chance, mit
Vollgas im letzten Augenblick nach Backbord oder Steuerbord
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auszuweichen. Mick hofft inständig, dass er genug Zeit haben
wird, das Fahrzeug rechtzeitig auszumachen und die richtige
Entscheidung zu treffen, bevor es zum Zusammenstoß kommt.
Mit unveränderter Geschwindigkeit rauscht das Objekt heran,
und Mick lässt sein Nebelhorn fünf Mal ordentlich dröhnen.
Das ist das internationale Signal für „Was haben Sie vor?“,
oder umgangssprachlich: „Geh mir aus dem *@*@@** Weg.“
Dann hält er den Atem an und blinzelt in den Nebel.
Das unbekannte Fahrzeug antwortet mit lautem Gekreisch,
dann blitzt es kurz weiß auf der Backbordseite der Aquastar
auf. Kein Zusammenstoß, nicht einmal Schwell.
Es ist schon erstaunlich, wieviel Angst einem eine Schar Gän-
se einjagen kann, wenn alles, was man von ihnen sieht, das
Echo auf dem Radarschirm ist.
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… den Überführungsskipper eines holländischen
Stahlverdrängers.

Heutzutage hilft die Präzision der Elektronik dem Navigator,
seine Position auf den Punkt genau festzustellen. Manchmal
allerdings auch zu genau. Die Crew eines holländischen
Stahlverdrängers benutzte das Decca-Verfahren, um sich bei
einer Sichtweite, die gegen Null ging, durch den Ärmelkanal
vorzutasten. Das GPS war damals noch ungenau, Bill Clinton
hatte die „selektive Verfügbarkeit“ (die programmierte Unge-
nauigkeit für zivile Nutzer) noch nicht ausgeschaltet. Das Funk-
navigationssystem Decca jedoch hatte diesen absichtlichen
Fehler nie, so wird ihm blind vertraut. Und richtig, das System
lässt die Überführungscrew nicht im Stich.
Das Ziel ist das Feuerschiff South Goodwin, und mangels Sicht
ist dessen Position als Wegepunkt eingegeben. Das Decca bringt
sie genau dahin.
„Eine echte Punktlandung“, sagt der Skipper, „wir haben das
Feuerschiff genau zwischen den beiden O’s getroffen.“


